a toalha suja, a letra de forma, a incapacidade de pensar, os longos momentos de silêncio, a cortesia nos tratos às pessoas circunstanciais, a garrafa de água no quarto, a dormência do braço e a dor no punho direito, o refluxo criativo, o excesso da satisfação fisiológica, a iluminação precária, a paz infernal da rotina, a saudade, as descargas culinárias, o trono temporário nos ônibus, o maço de cigarros vencidos na gaveta, o dia em que esqueci como se reza ave-maria e pai-nosso:
nada se torna quando ainda não partiu.